Chào,

Tuần này khép lại tháng đầu tiên của những lá thư này — từ tỷ giá đời, sang vốn tự do, sang quy đổi tiền-giờ, và tuần này là con cái. Câu hỏi tôi tự hỏi mình tối nay không dễ trả lời như ba câu trước.

Tuần này con tôi nói chuyện thật với tôi mấy lần?

Không tính những câu như “con ăn cơm chưa”, “đi tắm đi”. Tính những lần con chủ động kể điều gì đó — chuyện ở lớp, chuyện với bạn, một điều con nghĩ ra không liên quan gì tới việc nhà.

Tôi đếm lại được ba lần. Cả tuần. Con số đó làm tôi khựng lại một chút, nhiều hơn cả những con số về tiền hay giờ làm việc tôi từng tính trong ba tuần trước.

Tôi không viết thư này để nói bạn nên đếm giống tôi, hay để so sánh con số của bạn với ba. Chỉ là muốn nói: câu hỏi này khó hơn những câu hỏi về tiền, vì nó không có công thức rõ ràng, không có con số “nên là bao nhiêu”. Chỉ có việc để ý, và nhận ra khi con số thấp hơn mình tưởng.

Điều tôi làm sau khi đếm ra ba lần không phải một kế hoạch lớn. Tôi chỉ đổi một việc nhỏ: tắt điện thoại 30 phút sau bữa tối, ngồi lại thêm một chút thay vì dọn dẹp ngay. Chưa biết tuần sau con số sẽ là bao nhiêu. Nhưng tôi sẽ đếm lại.

Nếu tuần này bạn muốn thử, không cần công cụ gì — chỉ cần để ý, và cuối tuần tự hỏi câu tương tự cho mình.

Cảm ơn bạn đã đọc hết tháng đầu tiên. Tháng sau, blog sẽ mở rộng sang một cụm chủ đề khác — thời gian với bố mẹ, một chủ đề tôi biết trước sẽ khó viết hơn tuần này.

Hẹn Chủ nhật sau.